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Handke, a Ensayo sobre el cansancio1, 
com una possibilitat de salvació i tam- 
bé com un pont d’unió entre individus. 
Han farà un recorregut pels diferents es-
gotaments de Handke, els quals es con-
traposen en dues branques: un cansa-
ment capaç de mirar i un cansament 
sense mirada ni paraula. 
En darrer terme, el cansament de què 
parla Han no pot esdevenir curatiu. A La 
sociedad del cansancio, s’evoca a un can-
sament que és constitutiu de la societat 
en què ens trobem, el qual finalment és 
considerat allò que separa i aïlla. El can-
sament de la societat actual és un cansa-
ment en solitud (Alleninmüdigkeit).
En conjunt, Byung-Chul Han parla 
en termes de desarrelament d’una socie-
tat que s’està ensorrant ella mateixa, tal 
com passa amb la lluita incessant entre 
l’àguila i Prometeu. Podem interpretar 
aquest text com una indicació subtil 
sobre el canvi en l’ésser de la realitat pre-
sent, que, a la vegada, modifica no només 
la societat com a tal, sinó també l’indivi-
du en particular. 
Recollint tot el que s’ha dit fins ara, 
podem parlar de La sociedad del cansancio 
com un assaig que, tot i que descriu els 
fenòmens socials a grans trets, aconsegueix 
ser específic en allò que explica. Aquesta 
lectura ens incita a pensar en el present de 
les relacions entre individu i societat des 
d’una òptica ben diferent de la d’altres: 
des de la proximitat de la vida quotidiana. 
Tot i la brevetat, el mèrit d’aquesta obra 
rau tant en l’encertada descripció de la 
realitat present com en l’expressió del filo-
sofar propi de l’autor, alhora que permet 
ser llegida per un públic ben divers. 
1. Peter Handke (1990), Ensayo sobre el cansancio, Madrid, Alianza editorial, p. 25.
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Jean-Luc Nancy (Burdeos, 1940) presen-
ta con ¿Un sujeto? una vuelta más a su 
propuesta ontológica crítica del paradig-
ma de la filosofía del sujeto. En ella, se 
revisa la noción de sujeto cartesiana para 
intentar desvincularla de una ontología 
de la sustancia que la mantiene presa 
para, en su liberación, transformarla en 
una metafísica de la presencia en la que se 
priorice la acción por encima de la atri-
bución. Esta prevalencia conseguiría que 
el tradicional estudio del ser dejara de 
intentar encontrar, detrás de «aquello que 
es», el «qué es», es decir, el fundamento 
sustancial que da fuerza y consistencia a 
nuestras aseveraciones cuando las dirigi-
mos hacia cualquier objeto de nuestro 
entorno, de manera que, tras oraciones 
tales como «la mesa es roja» o «la historie-
ta es amena», ya no busquemos una sus-
tancia a la que atribuirle estos accidentes. 
En vez de usar el verbo como un modo 
de afirmar del sujeto lo que significa el 
atributo, podemos tomar la acepción de 
ser como «suceder», «acontecer» o «tener 
lugar» y, de este modo, mostrar al ser 
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mismo en la acción, es decir, en el acto 
entendido como acontecimiento. Con 
este giro copernicano, Nancy reprende a 
toda la tradición filosófica por hacer del 
sujeto la suposición o presuposición de lo 
«Uno», entendido como el sujeto unitario 
al que le atribuimos todos los accidentes 
y, para alentar a realizar con él el cambio 
de perspectiva, analiza la misma suposi-
ción como modo de relación del ser con-
sigo mismo a lo largo de la historia. Este 
análisis, desde Anaxágoras hasta Hegel, 
tiene como meta ver dónde y cómo se 
introdujo la impostura y devolver al suje-
to su verdadero ser. Y es que, tal como él 
mismo anuncia: «[…] eso a lo que esta-
mos constreñidos a llamar “sujeto”, a falta 
a veces de otro término para designar a 
un existente singular expuesto al mundo, 
no “es” nada que pueda tratarse como el 
sujeto de atribuciones posibles —X es 
grande, moreno, erudito, orgulloso…—, 
sino que “es” solamente en el movimien-
to que lo expone al mundo, es decir, a las 
posibilidades de sentido».
De este modo, rastreando las posibi-
lidades interpretativas del sujeto que se 
han dado a lo largo del tiempo, se descu-
bre que si la explicación misma acerca de 
«qué es un sujeto» causa problemas es 
porque, al concebir al sujeto siempre 
como unidad, lo colocamos en posicio-
nes altamente alejadas de sí mismo, y esta 
distancia dificulta una comprensión ori-
ginaria. De estas diversas ubicaciones, 
dos usos del término resaltan como aban-
derados de un doble posicionamiento de 
este lejano traslado. Y es que, por un 
lado, pedimos al sujeto que sea el garante 
de todas nuestras representaciones y, por 
otro, al ver la necesidad de fundamentar 
ese garante, dividimos al sujeto mismo y 
lo entendemos también como aquella 
parte fraccionada que reenviamos al 
mismo sujeto, siendo de esta forma, tam-
bién, aquello que el propio garante recibe 
como objeto a inspeccionar. Un acerca-
miento más llano al problema se consi-
gue quizás al reproducir el argumento 
plotiniano según el cual nos pensamos 
a nosotros mismos y nos encontramos en 
nosotros como naturaleza pensante, de 
modo que esta presupone un pensamien-
to anterior e introducimos así una supo-
sición bajo la suposición precedente. De 
este modo, los dos lugares donde quere-
mos hallar al sujeto son, precisamente, 
allí donde este no se encuentra, es decir, 
«detrás» del sujeto, como fundamento y 
garantía de la representación, y «delante», 
como el objeto mismo de la representa-
ción. ¿No falta, empero, reponer al suje-
to en su posición central?
Este es el objetivo de ¿Un sujeto? y, 
en él, aparte de un recorrido más pausa-
do y detallado de la historia de los posi-
cionamientos descentrados del sujeto, se 
puede hallar, en la segunda de sus dos 
conferencias, una propuesta para devol-
verlo a la posición que, según el autor, 
debería ocupar. Sin requerir amplios co-
nocimientos sobre Historia de la Filoso-
fía, guía al lector hasta el llamado «fin del 
sujeto», en el que el cumplimiento de la 
clausura hegeliana muestra el final del 
sujeto como presuposición y postsuposi-
ción, y redirige el intento nancyano hacia 
la investigación de qué nuevo suppositum 
viene ahora que el sujeto entendido 
como sustancia ha terminado. La discu-
sión, así pues, no abandona en ningún 
momento al «yo» del sujeto, pero en vez 
de situarlo «detrás», como fundamento, 
o «delante», como objeto, lo devuelve al 
espacio intermedio y actual que se abre 
entre uno y otro y, en él, deja de discutir 
«qué es el sujeto» para, aprovechando 
que lo tiene ahí presente, preguntarle a él 
mismo «quién es». En la discusión del 
«quién», se abandona el ámbito de lo 
cognoscible, es decir, de las afirmaciones 
y los atributos, para entrar en el campo 
de lo fáctico; de lo que sucede, lo que tiene 
lugar. En esta facticidad, pueden descu-
brirse como nuevas posibilidades del su-
jeto la exposición y la mostración como 
otros extremos de los posicionamientos 
alejados anteriormente tratados. Estos 
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nuevos puntos de anclaje que se ilumi-
nan permiten, al desplazar la mirada de 
la sustancialidad a la singularización, en-
tender al sujeto como una suposición del 
sí mismo que se da en un proceso infini-
to de autoconstitución y autoengendra-
miento, es decir, entender al mismo su-
jeto en la renovación constante de él 
mismo que su posición «actual» y «pre-
sente» exige. Este es el nuevo proyecto 
que se abre paso entre las fauces de una 
ontología sustancial que aún se resiste a 
abandonar sus posiciones, sus puntos for-
tificados, en el más puro sentido bélico 
del término. 
La revisión que se lleva a cabo no es, 
empero, una petición radicalmente 
nueva, sino un paso más en aquello que 
ya venía anunciando en Ego sum, al re-
cordar que «el sujeto no es como una 
cosa; tampoco es como un ser es, pues su 
unidad no puede ser contada desde fuera 
de su afirmación o de su acto de sujeto», 
pidiendo así que el ser se aborde desde 
el mismo «alguien» que se anuncia en el 
momento en el que se anuncia. Siguien-
do esta lógica presente, el único sentido 
válido para esta nueva presuposición del 
sujeto debería poder obtenerse desde la 
atestiguación misma de aquel que se 
compromete atestiguándose. Y es, preci-
samente, esta estrecha relación con la 
presencia afectiva la que se investiga y 
abre caminos todavía por andar.
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—¿Por qué canta el pájaro? 
—Porque tiene una canción.
En apariencia, Los pájaros y el fantasma es 
un libro sencillo. Como el propio autor 
se encarga de avisarnos, su objetivo con-
siste en analizar un motivo concreto: «el 
de la iconografía del artista que se auto-
rretrata en el paisaje». Pero este libro, 
ambicioso, ampuloso, nietzscheano de 
cabo a rabo, vuela en verdad mucho más 
alto que eso, engaña incluso al lector con 
sus apariencias, hace de su instinto inves-
tigador la felicidad —y la osadía— de 
promover una forma de vida, esto es: un 
camino de existencia. 
A la manera del solitario de Sils 
Maria, Federico L. Silvestre se propone 
actuar como un médico de la cultura. 
Más, mucho más que un historiador del 
arte, o un teórico de la estética, aquí con-
firmamos una apuesta personal a favor de 
una metagenealogía crítica e histórica que 
se confronta sin miedo con algunos de los 
más influyentes sistemas de pensamiento 
contemporáneo (Freud, Lacan, Rank, 
Reich, Deleuze y Guattari, Lyotard inclu-
so). Una apuesta fuerte, en todo el senti-
do, que el autor denomina psicoanálisis 
nietzscheano. Partiendo de esta premisa, y 
con Nietzsche, pues, como mentor de la 
travesía, lo que se vislumbrará finalmente 
es una decidida filosofía de la mirada. Los 
objetivos son, en palabras de Federico L. 
Silvestre: «trazar un esquema para el arte 
que matice los tonos de las teorías psicoa-
